去往隔离酒店的路上，与载满医护的大巴相遇
隔着车窗，我们朝对方挥手比心
林梓
在乘车去密接者接受隔离的酒店路上，另一辆大巴车从后方逐渐赶超上来。侧身一看，里面都是戴着口罩的医护人员。在空旷的道路上，我们隔着两道车窗，朝彼此挥了挥手。有些“社恐”的我迟疑了一下，抵不住那一刻内心的冲动，伸出双手朝她们比了一个大大的爱心。我们都笑了。
昨天，上海在全市范围内开展核酸检测，也是我作为密接者前往隔离酒店的第一天。上海的街头是寂静的。但路旁许久未见的绿色和映入眼帘的无名花儿，依然在热情地拥抱着春天的到来。
636路公交车，负责我们的转运工作。驾驶员曹如雄自从被指派转运密接者以来，全天24小时待命，几乎没睡过好觉。有时忙到凌晨4点，睡了两个小时，下一个任务又来了。沉默，是这些一线转运驾驶员留给大家最深刻的印象。
与他搭班的人，则要承担“话痨”的角色。这是一位年轻“大白”，看着也就20岁出头，路上一直负责联系居委会，对接密接者上车。他似乎不是很熟练，与人沟通的时候还会有些卡词，最后又会略带羞赧地道歉“我好像耽误了不少时间”，透着一股笨拙的可爱。后来我们才知道，今天是他第一次“上岗”。
等待，几乎占据了转运大部分的时间。不过，对于我们来说，长时间封控后乍一见天日的新鲜感，还有对如今周遭的陌生感，足以冲淡路上的一些无聊。何况，还有一车生动的乘客。
“你不要去小区东门，往西门那边走比较好接人。”坐在我身侧的大哥，穿着高级别防护服，时不时隔空指导年轻“大白”。乍一看，还以为这是编外防疫人员。
实际上，这是一名外卖小哥，对这个片区实在是了如指掌。因为合租的室友是阳性病例，所以他就成了密接。“现在很多同事不能回小区了，回去了就没法工作。”他说，有人会睡到马路边，凑合着过一晚。在更早封控未收紧之前，还有人会去洗浴中心暂住。
我的目光时常会落到每个人携带的行李上。或许是有了前人的经验，几乎把行李箱以及塞满零食的大袋子作为标配。自热火锅、锅巴、方便面、坚果等等，五花八门。还有人在长瓶子里塞满了生鸡蛋，这着实令我思忖了好久。
当公交车停在汤臣一品门口，上来了十多名物业工作人员。这些都是中年人，女性看起来更兴奋一些，似乎要面对的是一次简单的出游。“你不要担心，你爸爸跟我们在一起，没关系的”“我女儿就先不告诉她了，等差不多好了再说，怕她担心”……他们你一言她一语地交谈着，时不时发出笑声。
行至半途，身后一辆大巴缓缓地赶超上来。正好奇着，仔细一看，里面载满了医护人员。我们不知道他们从哪里来，她们也不知道我们要去哪里。双方的目光带着疑问与探究，随即释然，在当下，这又有什么重要的呢？“他们是谁啊？”“他们是来给我们做核酸的”“他们是来帮我们的人！”物业的叔叔阿姨们大声说着。我们隔着车窗朝对方挥手比心，就在这十几秒的交会中，向彼此传达着鼓励与感谢。这一刻，我们又有了新的力量。
讲述时间：2022.4.5本报记者 束涵 整理
