澎湃新闻见习记者 陈悦 记者 郑浩
被夹在早高峰的地铁16号线里，朱擎天感觉整个人是2D的，终于等到下地铁，掏出包里的两个包子，馅儿都挤出来了。
李晓普对拥挤已麻木，她站在地铁上打哈欠，完全没有留意耳机里放的是什么歌。
艾瑞则匆匆穿梭在陆家嘴的人流里，她要在股市开盘前赶到办公室。
和奔走在城市各处的上班族一样，他们每天背负着KPI生活。但当夜幕降临，他们的生活又有了另一种打开方式。
或驻唱街头，或忙着观影写影评，或为爱豆的站子写策划、打榜氪金，他们拨开生活琐碎，沉浸在自我精神世界，兴之所至，倔强而顽强。艾瑞每周三晚在上海东方路驻唱。
在证券公司上班，每周三下班去商场驻唱
10月28日，晚上六七点，上海陆家嘴华灯璀璨，不少人走出办公室，踏上回家的地铁，而艾瑞的目的地是驻唱点。
每逢周三，她都会早做准备，提前完成手头的工作，踏出位于银城中路的办公楼后，吃个便饭匆匆赶到东方路，摆出音箱、话筒支架和直播设备，七点半开始唱歌。工作日驻足听歌的人不多，稀稀拉拉地靠着栏杆，偶有情侣停下脚步，逗笑称“她唱得比你好”。也有小朋友跑到她身旁，聚精会神地盯着手机歌词，兴奋时要拉着妈妈转圈。
艾瑞自顾自地唱着，一曲终了她会主动介绍下一首，“接下来唱一首什么歌呢？唱得我都有点伤感了……来一首李荣浩的《自拍》。”
一旁的中年人听着听着也不自觉哼起来，“有几片云的晴空，除了感动还有微风……”他说自己已来听了近两个月，因为家就住在附近，每天吃完晚饭就会散步过来，“很舒服”。
唱到中途，旁边餐饮店的服务员送来一杯姜茶，“刚才有客人点的，让我给你送过来。”艾瑞几乎每次唱歌都会收获饮料，有时她会发个朋友圈以示感谢，尽管她也不知道谁送的。
每周驻唱一次，一个半小时下来，她大概唱了15首歌，附近商场会给她300元补贴。
艾瑞在证券公司工作，需要研究上市公司的基本面，经常找企业、金融机构洽谈投融资项目，工作并不轻松。“要是轻松的话，你就赚不到什么钱。”她说，最忙的时候，她一周七天每晚都要应酬到晚上十点才回家，“基本硬撑到10点，谈得差不多了就结束，我不敢太晚回去。”
艾瑞的老板知道她在街头唱歌，问道：“不觉得赚那些小钱浪费时间吗？”她说：“这是我喜欢的事情，不是为了钱。我从小就喜欢唱歌，喜欢舞台。”除了在东方路驻唱，她还参加过各类唱歌比赛，小到酒吧比赛“拿到日冠军可以畅饮啤酒”，大到青歌赛、超女、中国好声音等，她坦言享受“让很多人看到我”的感觉。
秋夜的风有些凉，有人听一会儿走了，有人录了小视频，不远处咖啡馆的户外座椅上，人们静静地坐着，喝饮料、玩手机，有一搭没一搭地聊着。
抖音上也有不少人关注她，目前她已经有2.5万粉丝。有人在抖音上给艾瑞留言，说他当时在陆家嘴附近陪客户应酬吃饭，恰巧路过听见艾瑞的歌声，他已经很久没有那种感觉了，那种年轻时代的纯粹感。
做医疗器械销售，看北野武的电影泪流满面
东方路上晚风送歌时，朱擎天已经沉浸在电影世界里。
他喜欢北野武的电影《那年夏天，宁静的海》。这是一部关于聋哑恋人相互陪伴、学习冲浪的片子，安静到只有海浪声、配乐声、一些似乎无关紧要的人声，朱擎天一个人看得泪流满面。
他说自己泪点很高，但是“北野武这个狠话不多的老流氓，竟然有这样浪漫温柔的手笔，那年夏天宁静的海，过于美好与纯粹了”。
电影世界外，作为医疗器械销售，朱擎天日常奔波于各大医院，不停地和人打交道，推销产品。下班回到出租屋，便一头扎进电影中。
他在豆瓣标记“看过”的电影，已经有1942部。2020年因为疫情，他的观影量激增，上半年每天至少看一部电影。
“有时候有特别好看的电影，很想和别人分享，但是不知道和谁分享。”他开始写影评，短评限制350个字，他可以写满，兴趣强烈的就发展为长篇。影评写得多了，有媒体找他约稿，他写得更勤。
《八佰》点映前一天，他特地去了四行仓库抗战纪念馆，文章冲上影评前几位，浏览量超100万。为了写《金刚川》影评，他花200元买了一套《抗美援朝战争史》，一目十行地寻找关键词，梳理金城战役背后的人物故事。
他笑称，自己现在可以实现“免费观影”，有媒体会邀请他参与新片发布会、明星见面会等，他还有机会采访导演、演员。
“我无非是把吃饭睡觉、看球赛、户外运动的时间都用来看电影、写影评，工作之外的时间都献给电影了。”朱擎天说。
工作七年，他承认自己慢慢懈怠。受疫情影响，手术刀等医疗器械销售格外困难，他说“一开始老板会说你，后来他觉得骂也没用” 。不过，老板还是会经常查岗，“他可能不定时给你打电话，问你在哪家医院，然后说‘我也在附近，我们见个面’。如果在摸鱼，就得拼心理素质了。”
走在大街上，朱擎天偶尔会觉得，“这么繁华的城市根本不属于我，有种很强烈的疏离感。不是说没有朋友，没有人关心，而是城市被一个透明泡泡包围，你在泡泡外面，可以看见里面，但这是个橡胶泡泡，你戳不破。”
电影给予他慰藉。他引用了杨德昌的电影《一一》里的台词，“电影发明以后，人类的生命，比起以前延长了三倍。”
入职互联网公司5个月，在饭圈地位飙升至大粉
当朱擎天透过电影逃离平淡时，李晓普正噼噼啪啪地敲击键盘。
“我白天上班，晚上打游戏、追星，根本就忙得停不下来。”李晓普说。11月11日，采访的间隙，李晓普陆续点开十多个微信、QQ群聊和私聊对话框回复消息。网络的另一端，有游戏群的好友，也有追星认识的朋友。
2020年8月底，李晓普为爱豆组织了一个新站子，通过微博超话连接粉丝。建站后，她在饭圈地位飙升至大粉，可以和艺人公司对接，配合公司做宣传，提高相关话题热度。“双十一”，她对购物没兴趣，趁着半价折扣，为自己的两个微博账号充了会员。李晓普的夜晚在电脑前度过。
网络之外，她是互联网公司的To B产品经理，入职5个月，一天有16个小时黏在屏幕上，一半是为了工作，一半是为了爱好。
每天傍晚六点是她的“快乐时刻”，再拖延15分钟就可以打卡下班。外卖和她几乎同步到家，吃完饭，她开始一项“难度不亚于工作”的任务——为爱豆的站子写策划。
李晓普的策划已写了近20000字，详细介绍了站子定位、管理内容、提高活跃度措施、未来工作规划等。她要考虑的事情非常多，既要维护超话榜单数据，配合宣传任务，也要传达粉丝意见。
最近，站子逐步稳定，微博的超话管理24小时有人值班，李晓普负责每晚8点到10点，半夜由在海外的粉丝值班。
追星两年多，她坦言付出很多，前段时间，因为粉丝内部意见不和，她和别人语音吵架吵到了凌晨4点，但是，“有一说一，追星还是很快乐的。刷他的舞台，看他的综艺，我会觉得他给我平淡的生活带来了乐趣。哪怕一个视频只让我开心三分钟，那也能拯救一天。”
提起粉上爱豆的原因，她说一开始是看到网上吐槽，抱着围观的想法，去看了一些视频，后来就慢慢入坑了，“主要是当时生活太惨了，我觉得自己毕不了业了，论文写不出来，真的很崩溃，就像一座大山压在身上。”
追星累了，她会打开游戏，《剑网3》一玩就是6年。在游戏的武侠世界里，她是纯阳派的剑纯(一个男性角色)，热爱竞技，喜欢组队完成任务，并且一定要开着语音同步和队友聊天。
这和工作中的李晓普相去甚远。工作上，李晓普表示“不喜欢和不熟的人表现得很熟”。刚入职时，公司的团建活动设置了深夜交心环节，她觉得，“简直不能忍受。他们都很会剖析自己，经历丰富到让我觉得自己的人生过得一文不值。”
但在游戏里，李晓普结交了不少好友，有的已经认识五六年，“大家会一起线下聚会，我周末约人吃饭也会找他们，什么话题都会聊。”
追星、打游戏都是李晓普工作之外的生活调剂。“我没有想过要变成一个非常优秀的人，不存在这么伟大的梦想。”李晓普说，我的目标就是工作赚钱，有一点时间可以做自己想做的事。”
(李晓普和艾瑞均为化名)
