“生菜、菠菜、黄瓜都来一点儿,红绿辣椒也要。”永宁县闽宁镇农贸市场里,福宁村原村党支部书记谢兴昌正在购买年夜饭的食材。
“我男人想吃绿叶菜。”热播的电视剧《山海情》里,陈金山被村妇“尾随”一路,只为他手里那把罕见的绿菜。
两个场景,相差23年,往日情景历历在目,让谢兴昌恍如昨日。
2月11日,农历大年三十,举家欢庆团圆的日子。记者走进《山海情》男一号马德福原型——谢兴昌家,跟随他一起过除夕、忆往昔。
5个孩子、7个孙子都要赶回来过年,这顿年夜饭,少不了硬菜。上午9时,集市开了,谢兴昌和老伴儿上街,从牛羊肉到蔬菜、水果、撒子,谢兴昌“出手阔绰”,不到1个小时,花费600多元。
“家门口就是市场,先少买点。”谢兴昌笑着说,前几天,他还购置了价值800多元的肉,够孩子们过年吃了。
厨房里摆满了各式各样的年货,回忆起初到闽宁镇的第一个春节,谢兴昌直言,天壤之别,不敢想、没法比。
“当时身上只有十多块钱,去周边的李俊(现永宁县李俊镇)给娃买了几颗糖,一家人在没电、没水的房子里凑合过了一个年。”谢兴昌说,从前没钱过年,娃受了不少罪,如今条件好了,一年要比一年有年味儿。
11时,小儿子一家率先到来。见着谢兴昌,孙女谢孜涵迫不及待地喊:“爷爷你火了!我们同学找你要签名。”“爷爷你见黄轩、张嘉译了吗?”
“爷爷还成你心里的名人了!”谢兴昌摸着孙女的头笑着说,黄轩先后来了5次,每次手握一只录音笔,很认真听他讲述过往。
“啥是好演员,能把我们一心为民的劲头演出来的就是。”话说间,谢兴昌忍不住竖起大拇指。
锅里的牛肉热腾腾的冒着热气,香气四溢。12时20分,孙子孙女围坐在暖气房里,边等奶奶上菜,边听谢兴昌讲闽宁镇的“成长故事”。
“《山海情》里,不论动员搬迁时磨破嘴皮,还是种双孢菇赔个底朝天,都很符合实际,只不过有一点,我们比电视剧里更苦!”谢兴昌说,移民第一天,他们就遭遇沙尘暴,行李被吹得只剩下“怀里抱着一个锅,脚下踩着一床被”。
“爷爷,那么苦,你为啥坚持下来了?”谢孜涵不解地问。
“西干渠的黄河水离我们不过20公里,闽宁周边交通四通八达,基础条件比老家好得多,凭啥不坚持?”谢兴昌回答。
谢兴昌说,让他决心扎根在此还有一个原因,1997年7月,“考察”完移民搬迁点后,谢兴昌准备返回老家,路过距离闽宁只有4公里的国营农场时,看到一排排个大、饱满的玉米棒子。
“这是种啥都能成的好地方。”谢兴昌顿时有了底气,掰下4个玉米,回村做思想工作。在老家西吉县王民乡红太村,谢兴昌先后组织两次动员会,最终带领13户村民到闽宁“打前站”。
在闽宁镇担任村支书的10年时间里,谢兴昌先后动员300多户村民从贫瘠的大山搬到富饶的平原。多年来,凭借一股不服输的劲儿,谢兴昌和村民修渠、建房、种树,一个美丽家园逐渐拔地而起。但纵使忙到脚不沾地,村民收入仍然止步不前。
与《山海情》里的情节一样,在福建专家的帮助下,谢兴昌和村民开始种植双孢菇,可随着种菇的人越来越多,双孢菇价格狂跌,不少村民流了汗却没钱挣。谢兴昌总结经验教训——产业发展要多元化,才能避免同质化竞争。
自1999年起,谢兴昌先后尝试种植枸杞、葡萄,最终,逐渐摸索出种植酿酒葡萄的技术,将6亩地全种上葡萄。种植枸杞、肉牛、酿酒葡萄、红树莓……和谢兴昌一样,在闽宁协作的推动下,闽宁镇的村民纷纷发展多元化产业,收入实现直线上升。
去年,谢兴昌“解甲归田”,享受退休生活。拉着孙子孙女稚嫩的小手,谢兴昌语重心长地说:“一代人有一代人的使命和担当。闽宁镇的未来是你们的,要好好学习,将来学有所成回报闽宁,继续建设美丽家园!”(宁夏日报记者 姜璐 马楠 实习生 杨名菡 文/图)
图片说明:谢兴昌(左)与孙子、孙女围坐在一起,讲述自己的移民故事。
图片说明:清晨时分,谢兴昌(右)与妻子一同采购年夜饭的食材。
图片说明:谢兴昌(左)与演员黄轩合影。(图片由谢兴昌提供)